내 딸이 대학에 가는데 나는 대학을 보내기 위해 애쓰고 있다

May 24, 2023

내 딸이 대학 1학년을 위해 떠나기까지 며칠이 남지 않았습니다. 저는 공유 Amazon 장바구니에 항목을 추가 및 삭제하고 엄마 친구들에게 TikTok 캠퍼스 인플루언서들이 극찬하는 커다란 파란색 IKEA 가방에 대해 물어봅니다.

"난 이미 샀어요." 에밀리가 말했습니다. "그들은 내일 여기에 올 것이다."

그녀의 침실 바닥에는 Taylor Swift 상품, 크롭 탑, 플랫폼 신발, 스노우 글로브, 색연필, 학교에 가져갈 액자 사진이 얽혀 있습니다.

"아," 나는 말했다. "그냥..."이라고 생각했어요. 그리고 나는 말을 멈췄습니다.

18년 동안 저는 Emily가 중요한 일을 할 때 필요한 것이 무엇인지 확인하는 사람이었습니다. 예, 그녀는 아버지의 신용 카드 번호를 외우고 있습니다. 그러나 수면 일정, 놀이 날짜, 철자 시험, 입고 먹는 것, 여름 캠프 등록, 스크린 타임, 주말 계획 및 대학 지원 마감일을 지휘한 사람은 바로 나입니다. .

내가 그녀의 웰빙에 과도하게 집중할 충분한 이유가 있었습니다. 내가 에밀리를 유치원 버스에 태웠을 때, 그녀는 고위험 암 치료를 일주일 앞두고 있었습니다. 우리는 그녀가 올해를 잘 보낼지 확신할 수 없었습니다. 그녀는 생존 가능성이 50/50이었고 재발하면 선택의 여지가 없다고 말했습니다.

그 이후로 나는 그녀를 살려두는 것이 내 책임이라고 느꼈고, 이 역할은 정규직이었습니다. 남편은 우리가 무엇을 더 할 수 있는지 물었습니다. 하지만 그녀의 삶을 우연에 맡기는 것은 무책임하다고 느꼈습니다. 나는 고삐를 꽉 쥐고 흔들리지 않는 신념으로 약속하지 않은 목적지를 향해 나아갔습니다.

이번 여름에도 또 하고 있어요. Emily가 꼬마 전구, 음향 기기, 매우 두꺼운 매트리스 패드와 같은 전형적인 대학생 필수품을 갖추도록 하는 것 외에도 저는 좀 더 독특한 필수품을 준비하고 있습니다.

수년간의 암 치료로 인해 Emily는 특정한 신체적 어려움을 겪었기 때문에 나는 그녀의 옷장 선반에 닿을 수 있는 의자, 3개월분 분량의 에스트로겐 처방약, 모발 성장을 위한 특수 피마자유가 있는지 다시 확인하고 있습니다.

10년 넘게 나는 에밀리의 건강을 해치고 암을 예방할 수 있다고 확신했습니다. 나는 우리 보험이 보장하지 않는 외부 의사에게 수천 달러를 썼고 그녀의 식단에서 글루텐과 유제품을 줄였습니다. 나는 그녀가 염소 웅덩이에 있는 시간을 제한하고 그녀가 발암 물질 가능성에 대해 걱정하면서 먹는 붉은 설탕 프로스팅의 양을 제한했습니다.

지난 몇 달 동안은 모든 힘을 다해 놓아야 했지만, 이전에 알고 있던 것과는 다른 방식이었습니다. 자발적이라고 말하고 싶지만 그렇지 않습니다.

Emily는 내가 더 이상 그녀를 책임지지 않는다는 점을 분명히 했습니다. 친구 집에서 잠을 자거나 해변에 갈 수 있도록 교대근무를 바꾸는 것은 이제 그녀의 선택입니다. 내가 원치 않는 의견을 제시하면 그녀는 몇 마디 말을 멈추고 "엄마, 괜찮아요"라고 말하며 강조하기 위해 종종 손을 들었습니다.

처음에는 그녀의 반응에 상처를 받았지만 감정이 잘못되었음을 인정합니다. 14년 동안 에밀리에게 작별 인사를 한다는 것은 유한한 의미였습니다. 이제 그것은 완전히 다른 결과를 가져옵니다. 현실이 머리를 어지럽게 합니다.

에밀리는 성공할 수 없었어요. 그러나 우리는 여기에 있습니다. 정확히 무엇을 해야 하나요?

손을 대지 않는 접근 방식에는 연습이 필요합니다. 나는 그것이 거짓말처럼 느껴지더라도 그녀를 놓아주는 것이 좋을 것이라고 하루 종일 나 자신에게 격려합니다.

전환이 느리지만 진행 상황이 표시됩니다. 나는 잠자리에 들기 전에 앱으로 Emily의 위치를 ​​확인하고 싶은 유혹을 참습니다. 그녀가 나와 함께 The Bear를 보는 대신 친구들과 놀러 간다고 말할 때 나는 삐지지 않습니다.

대신, 나는 미소를 지으며 가장 쾌활한 어조로 "즐거운 시간 보내세요!"라고 말합니다. 나는 몇 년 동안 방치해 두었던 몇몇 사람들에게 산책을 가거나 TJ Maxx로 여행을 가기 위해 연락하기도 했습니다. 내 머리 바깥에는 온 세상이 있다는 것이 밝혀졌습니다.

에밀리의 삶은 힘들었지만 그녀의 회복력은 입증되었습니다. 그녀는 대학 룸메이트 선호 사항을 작성하고 나에게 도움을 요청하지 않고 한 학기에 몇 끼를 먹을지 결정했습니다.

지난주에 그녀는 하교일까지 필요한 품목이 나열된 스프레드시트를 공유하고 나에게 어떤 학부모 오리엔테이션 비디오를 시청할지 알려주었습니다. 나는 그녀를 주도하고 있음을 발견했습니다. 다른 선택의 여지가 없습니다.